Thứ Tư, 28 tháng 8, 2013

___Người dơi trở lại

    Sau những phiên bản điện ảnh đầu tiên về batman của Tim burton, đầy tính siêu thực, u ám tăm tối. Thì bản Batman của Schumacher, Batman forever, sặc sỡ nhưng hấp dẫn, tính giải trí cao, một bộ phim thích hợp với cả gia đình cùng xem. Cũng giống như 2 phần trước, phần này và phần 4 Batman và Robin đều có cùng một khuynh hướng, siêu anh hùng hóa (huyền thoại hóa) một người bình thường. Lên khi xem những bản này, ít nhiều người xem vẫn thấy sự bình thường (tầm thường) của họ, hiệu ứng ép phê giảm đi khá nhiều, nhất là bản của Shumacher, các lỗi logic dường như hiện rõ hơn. Ví như người ta sẽ đặt câu hỏi, tại sao cái xe dơi nó lại có hình dáng này, cái cánh dơi điệu đà kia để làm gì, rồi hang dơi thì trông như sàn diễn thời trang, thành phố Gottham thì đầy rẫy những tượng thần khổng lồ vô lý. Rồi chiếc áo choàng dơi, bình thường mềm như bún, chả có sợi gân nào, thế mà đùng một cái biến ngay thành tàu lượn với đầy đủ xương cốt để batman lượn qua lượn lại như chim trên trời. Những câu hỏi kiểu như vậy không thể không bị đặt ra và siêu anh hùng trở thành kẻ bịp bợm hoặc đơn giản chỉ là ảo thuật gia.
    Crithopher Nolan đến sau và anh xử lý huyền thoại Batman theo một cách nhìn ngược lại, bình thường hóa một siêu anh hùng. Đây cũng là tính cách của CN, mặc dù các phim của anh trước đó, ít nhiều cũng có chút lãng mạn, nhưng luôn nhấn mạnh yếu tố hiện thực, sự hợp lý và logic thuần túy. Ta dễ dàng tìm được những lời giải thích khá thỏa đáng cho những trò ảo thuật của siêu anh hùng. Vì Batman không phải là nhà khoa học, lên Lucius Fox xuất hiện để thiết kế vũ khí, quần áo, xe cộ, máy bay… nói chung là đạo cụ cho Bruc wayne thông minh tài trí. Vì thế xe dơi có xuất thân của mình là xe kéo cáp của quân đội, mạnh mẽ, tính cơ động cao, Người dơi chỉ đóng góp trong phần trang trí cho chiếc xe nổi tiếng này, chàng phun nó thành đen sì. Người dơi không phải mình đồng da sắt, lên chàng phải mang áo giáp kevlar siêu bền, cũng như chiếc xe, chàng cũng chỉ việc sơn đen chúng. Việc chiếc áo choàng phiêu lãng chớp mắt biến thành tàu lượn cũng được lý giải rất khoa học (tất nhiên khoa học giả tưởng). Một bộ phận thay đổi giọng nói để giúp việc che dấu thân phận thật của người dơi thêm hoàn thiện. Và đắt giá hơn, những chiếc gai vô dụng và khó hiểu trên găng tay của siêu anh hùng trong các phiên bản trước được CN giải thích cặn kẽ và thú vị. Đó là những lưới dao sắc bén, là vũ khí lợi hại của môn phái chàng theo học thủa ban đầu, “hội huynh đệ”
    Crithopher Nolan còn chi tiết hơn khi tô điểm cho chàng những vết thâm tím sau những lần “ra trận”. Để che mắt những dấu vết vô lý này, ông quản gia trung thành Alfred giúp chàng vẽ ra những lý do như chơi golf, polo… những điều nhỏ nhặt tưởng như thừa ấy hóa ra làm cho câu chuyện trở lên rất đáng tin. Người dơi trong các phiên bản trước luôn rất bảnh bảo, mày râu nhẵn nhụi, điều này là cực kỳ phi lý với người Châu âu. Batman của CN có những lúc trông như cướp biển viking với râu ria rậm rạp. (Sau này anh còn làm điều đó với Super man trong Man of Steel). Không hoàn toàn phụ thuộc vào Lucius Fox, người dơi cũng tự mình chỉnh sửa thiết kế những vũ khí mà anh nhận được, chỉnh sửa phần mềm điều khiển chiếc máy bay dơi. Ra những yêu cầu chi tiết cho nhà khoa học thiết kế trang thiết bị cho mình. Và trên hết một chế độ rèn luyện thân thể nghiêm khắc và một thực đơn phức tạp luôn được tuân thủ để giúp chàng có sức khỏe và nhanh nhẹn trong những pha giao chiến. Những chi tiết này gần như không xuất hiện trong phim của Tim burton cũng như Joe Schumacher. Batman trong đó luôn bận bịu hội hè và cặp kè các mỹ nhân, Tim burton khá hơn Joe khi ông dành nhiều “đất” hơn cho các nhân vật phản diện, vì thế trong 2 phần Batman của Tim, bên cạnh người dơi mờ nhạt thì những Hề xiếc, người mèo, chim cánh cụt đều rất xuất sắc. Trở lại với Crithopher Nolan, dù chiềm được cảm tình từ khán giả nam giới ở tuổi 18+ thì tôi chắc rằng các bản Người dơi gai góc của anh sẽ mất đi khá nhiều cảm tình từ phụ nữ và trẻ em. Không gian phim Batman của anh cứ u ám đen tối dần sau mỗi tập, tính giải trí của Comic kiểu như các phim Người sắt, người nhện… gần như không còn, nó trở thành phim hình sự căng thẳng pha chút giả tưởng với bối cảnh Gottham chính là thành phố Los angeles.

Thứ Ba, 27 tháng 8, 2013

__Một ngày sến

Một ngày sương khói bơ phờ
Một ngày đồi núi bơ vơ một mình
Một ngày mưa gió linh tinh
Một ngày phố xá thình lình lặng câm
Một ngày lặng lẽ âm thầm
Đi đâu chẳng biết bần thần giữa sân
Một ngày chẳng biết xa gần
Bước đi đi mãi chẳng cần đến đâu
Một ngày trời đất u sầu
Kẻ đi người lại gặp nhau chẳng màng
Một ngày rồi lại một ngày
Một ngày tiếp nối một ngày trôi qua

Thứ Tư, 21 tháng 8, 2013

__Đối thoại

    - Bố ơi bố, tại sao lại cần các chú công an?
    - Để phòng chống trộm cướp con à.
    - Bố ơi bố, tại sao người ta lại đeo cái rọ vào mõm con chó thể kia.
    - Để nó không cắn người con ạ.
    - Con vẫn sợ nó lắm.
    - Luật pháp là gì hả bố.
    - Luật pháp giống như cái rọ ở mõm con chó đấy, có cái rọ đó, con chó mới không bừa bãi cắn người, vì nhiều lúc, nó không phân biệt được ai là trộm ai là người thường, thỉnh thoảng lại còn bị dại nữa.